不是草地的味道。草不是薄荷味的。
那是……
那是人的味道。
江淮的睫毛颤了一下。
草地边上,有一个人。
那个人是谁?他想不起来。那个人的脸,在梦里永远是模糊的,像被雾气遮住了一样。但他记得那个人的笑。记得那个人逆光坐着,阳光从背后照过来,把那个人的轮廓镀上一层毛茸茸的金边。
记得那个人伸过来的手。修长的,骨节分明的,带着温度的。
记得那个人身上——有薄荷味。
江淮的呼吸变得有些乱。
薄荷是因为什么?
牙膏?
他想象着那个人早上刷牙的样子。站在洗手台前,嘴里含着泡沫,从镜子里看他,笑一下,眼睛弯成两道好看的弧。
洗发水?
那个人洗完澡出来,头发湿漉漉的,水珠顺着脖颈往下淌,那股清新的薄荷味,混着温热的水汽,扑面而来。
沐浴露?
那个人躺在他身边,被窝里暖烘烘的,那股淡淡的薄荷香,若有若无地萦绕在鼻尖,让人忍不住想靠近一点,再靠近一点。
还是——
还是那个人本身的味道?
江淮愣住了。
他不知道这个念头是从哪里来的。可它一旦冒出来,就再也压不下去。
那个人本身的味道。
不是任何外来的东西。是那个人的皮肤,那个人的呼吸,那个人的体温,在阳光下发出来的、独一无二的气息。
江淮攥紧了手。
掌心那四道指甲印还在隐隐作痛,提醒他刚才不是梦,不是幻觉,有什么东西真实地发生过。
那只沾着血的手。
那张满是灰尘的脸。
那双亮得惊人、却在听见“你不记得我了”之后骤然黯淡的眼睛。
那股淡淡的薄荷味。
是你吗?
他在心里问。
问那个没有脸的人。
问那个在梦里陪他晒太阳的人。问那个刚才从光里走出来的、伸着沾血的手的人。
是你吗?
没有人回答。
只有海风继续吹,只有海浪继续响,只有那本看不完的书,被风吹得哗啦啦翻页。
江淮睁开眼睛。
他看着自己的手。看着那四道已经结痂的指甲印。看着掌心那些细细的纹路。
然后他低下头,凑近自己的手腕。
深深地吸了一口气。
什么味道都没有。
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!
只有阳光晒过的、干燥的、没有生命的味道。
他愣了愣,忽然想起什么,低头闻了闻自己的衣服。
也没有。
什么都没有。
他就像一个被彻底清洗过的容器,里里外外,干干净净,什么痕迹都没有留下。
可那股薄荷味,还在。