陈秋旭把艾蕾抱回“炉火与麦秸”时，她已烧得滚烫。

老板独臂老头慌忙腾出最暖的里间，用雪水替她擦手。

血痂与灰泥混成一层硬壳，浸水后才一点点剥落，露出指尖森白的骨。

老头看得直抽冷气：“这丫头，真的狠。”

陈秋旭守在床沿，火光把两人影子投在墙上，一大一小，重叠又分开。

夜深，艾蕾开始说胡话——

“奶奶，药碾子裂了……别走，我补……”

“阿吉，木剑削好了，你试试……”

声音断断续续，像雪里挣扎的烛芯。陈秋旭把刀横在膝上，指腹摩挲鞘尾缺口。

那缺口在火光照耀下，竟与艾蕾指骨的形状微妙吻合。

他忽然想起塔顶冰羽上的字：

“若欲前行，须先回头。”

回头，不是退，而是把断掉的那截路重新接上。

艾蕾醒来时，窗外雪光刺眼。

她下意识去摸枕边，抓到一截粗糙的鹿角杖——

陈秋旭连夜回废墟，把奶奶那根烧弯的杖削短、磨光，嵌进铜箍，做成一柄小杖，让她拄着。

杖头新刻一只展翅的乌鸦，刀痕利落，羽毛却柔和。艾蕾怔怔抚过杖身，哑声开口：“谢谢。”

陈秋旭只问：“能走吗？”

“能。”

她撑着床沿起身，脚落地时疼得皱眉，却咬牙站直。老板端来一碗稠粥，里面掺了碎肉与药草，热气腾腾。

艾蕾把粥推给陈秋旭：“你先吃。”

陈秋旭摇头：“我不用。”

艾蕾低头自己喝，喝到一半，眼泪掉进碗里，一圈圈荡开。

午后，镇上的铁匠、木匠、几个幸存的老猎人陆续来到客栈。

他们听说有个女孩把全村人亲手刨出来，又徒手垒了碑，便自发带了工具——

铁锹、锤子、凿子、粗绳，甚至一口旧石臼。

老猎人红着眼：“杉木村也是我们的家乡，我们没……能及时回来……”

艾蕾把众人带到坟坡。

雪已埋住昨日血迹，只剩一座座小砖塔在风里颤抖。

铁匠把石臼倒扣，用铁锤敲碎，选出平整石片；

木匠量尺寸，打墨线；