一路向南，江敛本就无话，所有的交流都靠眼神手势，却始终将谢韫仪护在最安全的位置。

谢韫仪越来越依赖他。

她开始习惯走路时牵着他的衣角，习惯把自己发现的有趣东西递给他看，习惯在睡前絮絮叨叨地跟他说话，哪怕得不到言语的回应，但看着他安静聆听的侧脸，她就觉得很安心。

一日午后，难得的冬日暖阳穿透云层，洒在一条缓缓流淌的小河边。

他们正沿着河岸行走，打算寻找一个合适的地方过夜。

谢韫仪看着清澈的河水在阳光下泛着粼粼波光，停下脚步，拉了拉江敛的袖子。

“我们走了好久，身上都脏兮兮的。你看这河水多清啊，我们……洗洗好不好？就洗洗脸和手。”

江敛看了看河水，又看了看她，眉头几不可察地蹙了一下，摇了摇头。

他指向河水，又指了指天空，最后指了指谢韫仪单薄的衣衫。

谢韫仪看懂了，他是怕水凉，她会着凉。

她瘪瘪嘴，但看着那诱人的清澈河水，实在有些心痒。

她已经很久没有好好清洗过了，脸上手上都是尘土污渍，头发也黏腻腻的。

“可是真的好脏啊……”

她小声嘟囔，又扯了扯江敛的袖子，声音放软：“就一会儿，很快的，好不好嘛，你看太阳这么好，水说不定是温的呢？我就洗洗脸，擦擦手，保证不弄湿衣服，也不下水，好不好？”

她仰着头，大眼睛忽闪忽闪地望着他，看起来可怜又可爱。

江敛沉默地看着她。

阳光落在她长长的睫毛上，投下小扇子似的阴影，那双眼睛里此刻写满了恳求。

他喉结动了动，想再次拒绝的话，在喉咙里滚了滚，终究没能说出口。