第一扇门喷出核火。

那条地球把最后十七枚核弹绑在界门上，临死前只来得及按下发射。火焰在门缝里压了十二年，如今清除程序替他们补完命令。

第二扇门射出一座被压成针尖的山。

第三扇没有武器，只有一群感染者临死前咬下的牙。牙齿落地便长成尸群，见到任何活物都扑。

更多门正在开。

第十一扇门里伸出一只机械手，掌心攥着已经坍缩的月亮。第十九扇门向外吐雨，雨滴落在盔甲上，金属立刻长出人的眼睛。第二十七扇最安静，门后只有一名老妇人坐在空城广播室，反复播报敌人的方向；她死后，广播仍把所有听见者的心脏当成炮弹发射。

两名守门工没来得及躲，心口同时凹下。尸骸亡魂扑过去替他们压住死亡，医官才把心脏从广播节奏里抢回来。老妇人的声音仍在继续，她不知道敌人已经换了位置。

杜衡没有切断广播，而是对着旧线路回了一句：“方向错了，我们给你改。”

录音当然听不见。门缝却停顿半息，像那条失败地球终于等到一次回报。

这些最后一击原本都朝着葬界者。零界站却把现世龙狂判成污染目标，调转了出口。数万次失败积攒的怒火，足够把四界再灭一遍。

“关总闸！”韩峥吼道。

杜衡摇头。他是最早拔掉铜钉的老工人，背后血洞尚未缝合，手却稳得像还钉在控制台上。

“总闸只认王座。”

“王座刚砍了。”

“砍得好。现在自己接。”

核火已经挤出门缝。龙狂把黑斧插进地面，四界权柄沿斧柄展开，却只盖住站台入口。这里没有四界的规则，靠蛮力最多撑半刻。

杜衡把零号钥的七段分给七组人。守门工负责查线路，林见雪带寂诡修字人改出口，烬零领一组去核对失败世界的原始目标，韩峥则把远征军拆成数百支小队，堵住已经钻进站台的攻击。

没有人拿到完整图纸。门站每层由不同地球建造，同一根蓝线在甲区代表供能，到了乙区却是排尸管。拔钉后的工人记忆也不完整，有人只会拧一种门栓，有人十二年都在重复擦一块不会脏的玻璃。

杜衡让他们把会的事写在衣服上。

“三号门降压”“会听旧地球方言”“只认得红阀”“能钻窄管”。远征军不再按军衔分组，胸前写着什么就去补什么。一名只会修食堂蒸汽管的年轻工人发现核火门使用同样阀门，拿饭勺卡住泄压口，替整组人争到四息。

零界站过去把这些能力称为低级岗位。没有王座后，门站靠的恰好全是这些低级岗位。

龙狂被分到搬门。